J'aimais appeler ton nom
Sous toutes ses déclinaisons
Cucu, Cucux, Cubz
Maintenant que tu es mort, mon Cubi,
J'ai la glotte triste, et je ne te nomme plus qu'avec regret

Je suis triste, vaguement,
En filigrane, un peu tout le temps
D'être privée de ta présence discrète
Boule blanche et touffue
Qui n'orne plus
Le canapé, la machine à laver, le bord du lavabo et de mon lit
----

      Je me disais... Écrire sur un chat, même le mien, manque de légitimité... Malgré le cynisme ambiant, j'en avais envie ; je me disais, pleurer mon chat et écrire cette tristesse, comme un enfant... Me sentir capable d'éprouver un chagrin plein, rond et innocent... Oui, vraiment, j'y trouvais quelque chose de profondément beau. On a peu souvent, même l'espace d'un instant, l'occasion de redevenir un enfant, et de ressentir comme tel.
----

 Je n'ai plus de désirs
rien ne me fait vibrer que
la perte de mon chat

j'aime mieux le pleurer lui
qu'un homme qui ne m'a jamais aimée

maintenant je n'ai plus de désirs
mais je sais qu'un jour de nouveau
je désirerai, et bien ; car je n'ai jamais eus
que de beaux désirs
----

      En moi-même je transporte mon âme comme une froide urne ; immiscé viscéralement en son sein ce sentiment de gentiment mourir.

----

      Depuis que tu es mort ma demeure comme mon cœur se retrouvent esseulés ; y règne un vide omniprésent que je ne peux pas combler.

---- 

     Est-ce que si Maman mourait, je serais touchée ?
     Tous ces sentiments d'enfant enfouis me reviendraient-ils ? Ces sentiments que j'avais pour Maman, quand j'étais petite ? Et que pour elle je n'ai plus, depuis longtemps, si longtemps...

 Tu me manques, tu me manques tellement... mais tu as dit au revoir.

Je t'ai aimé à ronronner ; je t'ai aimé inanimé ; je t'ai aimé lorsque je t'ai recouvert de terre ; je t'ai aimé rongé par les vers ; je t'aimerai poussière.